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Jean-Louis Genard

Une réflexion sur I'anthropologie
de la fragilité, de la vulnérabilité
et de la souffrance

Je partirai d'un constat. Celui de la constitution d'un nouveau
champ sémantique envahissant de nombreux espaces discursifs:
médiatique, médical, judiciaire, psychologique..., mais pénétrant
aussi le discours sociologique ; un champ sémantique qui accorde
une place privilégiée a des termes comme «souffrance », «trou-
ble », « fragilité », « vulnérabilité »... De ce processus, de nombreu-
ses voies d’interprétation sont sans aucun doute possibles.

Mon propos tentera d’investiguer celle de ce que jappellerai
une évolution des « coordonnées anthropologiques », c’est-a-dire
des grilles interprétatives a partir desquelles se construisent les
représentations de 'humain. Pour cela, il me faudra opérer une
reconstruction de la maniere dont, historiquement, nous avons
appris a saisir « ce qui se passe» et, plus précisément, s’agissant
de la modernité, ce que «agir » veut dire. Mon propos distinguera
tout d’abord une premiere phase que je qualifierai de premiere
modernité, qui court de la fin du Moyen Age au XvI® siecle, et
durant laquelle s'impose lentement une lecture de 'action a partir
du référentiel de la responsabilité, ou pour le dire autrement, une
conception intentionnelle de l'action. Avec la deuxieme modernité
et notamment la naissance et le développement des sciences
humaines a partir du xvii© siecle, '’homme en viendra progressi-
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vement a se penser avant toute chose au cceur de la tension entre
responsabilité et irresponsabilité. C’est ce dont Kant aura I'intui-
tion en construisant 'ensemble de son anthropologie autour de
Pantinomie entre liberté et déterminisme, entre le transcendantal
et lempirique. Mais précisément, parce que d’antinomie il s’agit,
les relations qui sétablissent entre ses deux poles demeurent
dans l'ambiguité, comme elles le demeureront d’ailleurs chez
Kant lui-meéme. Liberté et déterminisme doivent-ils étre percus
comme des contraires s’excluant mutuellement, conduisant des
lors a un partage des étres entre ceux qui sont responsables et
ceux qui ne le sont pas, les fous, les monstres, les femmes, les
domestiques...? Ou, au contraire, 'homme se situe-t-il toujours
quelque part dans I'entre-deux, sur la ligne de partage..., dispo-
sant certes des ressources de la responsabilité, mais jamais a
l'abri d’'un décrochage vers la perte de soi ? Jappellerai disjonctive
la premiere voie, celle qui privilégie le partage des étres: elle
fut dominante durant l'essentiel de la deuxieme modernité pour
seffacer progressivement dans ce que les sociologues ont pris
coutume de nommer la modernité avancée et céder la place a une
anthropologie que je nommerai cette fois conjonctive. C’est dans
ce contexte conjonctif qu'il y a lieu de saisir 'émergence de cette
sémantique de la vulnérabilité, de la fragilité, de la souffrance...,
qui fait 'objet des questionnements de cet ouvrage.

Fort de ces considérations anthropologiques et socio-
historiques, j'aborderai, dans un second temps, la question des
transformations de l'action publique adossées a ces nouvelles
coordonnées anthropologiques, une action publique qui en vient
de plus en plus a prétendre agir sur les subjectivités.

[’ANTHROPOLOGIE DE LA PREMIERE MODERNITE :
VERS UNE CONCEPTION INTENTIONNELLE DE L’AGIR

L'ouvrage La grammaire de la responsabilité (Genard, 1999a)
développait I'hypothese selon laquelle la modernité se caracté-
riserait fondamentalement par I'émergence et la stabilisation de
nouvelles coordonnées anthropologiques centrées sur ce que
jai appelé linterprétation responsabilisante de laction, c’est-a-dire
une interprétation de ce que agir veut dire au travers de l'uni-
vers sémantique de la responsabilité, un univers out se cotoient
des termes comme «intention», «volonté», «autonomie»...,
et, bien sar, «responsabilité», qui, lui, ne s'imposera, dans le
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sens que nous lui connaissons aujourd’hui, qua partir des xvi®
et XIX® siecles, en francais comme en anglais d’ailleurs. Cette
hypothese renvoie somme toute a une expérience commune: il
nous est en effet difficile actuellement de nous rapporter a ce
que nous faisons nous-mémes, comme aux actes que d’autres
posent d’ailleurs, sans les saisir sous 'horizon de la responsabi-
lité, sans présupposer que chacun est, ou du moins pourrait étre
responsable des actes qu'il pose. Une présupposition qui vient
tres rapidement au jour lorsque, par exemple parce que les actes
d’autrui posent question, nous adoptons une posture un tant soit
peu réflexive a leur égard. C'est a ce point vrai que Habermas a
fait de cette anticipation un « présupposé incontournable de toute
activité communicationnelle » (Habermas, 1997). Je laisserai de
coté cette hypothese transcendantale pour considérer plutot que
cest avec la modernité, ou plutot a la fin du Moyen Age, vers les
XI® et XII° siecles, que cette anthropologie s'impose de maniere
réflexive, c’est-a-dire que commence a se faire jour une concep-
tion de ’homme qui pense celui-ci a partir de I'autonomie de la
volonté, de lintentionnalité!...

Cette hypothese suggere évidemment que cette interprétation
de l'action n’est en rien la seule possible ou la seule pertinente.
Bien évidemment, nous disposons également de registres inter-
prétatifs qui dénient cette responsabilité (folie, passion, incons-
cience...), mais qui, la déniant, la reconnaissent comme horizon
possible, ou qui interpretent ce qui se passe sans référence a
la responsabilité (accident, hasard, catastrophe naturelle...). 1l
reste que — et c’est ce quentendait démontrer La grammaire de
la responsabilité — la spécificité de la modernité réside dans lir-
ruption comme horizon majeur d’interprétation de l'action des
coordonnées anthropologiques responsabilisantes.

Dans ce méme ouvrage, jai par ailleurs suggéré que ce tour-
nant anthropologique ne devait pas étre simplement considéré
comme |'émergence d'une nouvelle représentation de laction,
mais que celle-ci s’était imposée conjointement — c’est-a-dire
sans qu’il faille privilégier une orientation particuliere de rapport
causal entre les deux termes — a I'émergence de nouveaux dispo-
sitifs sociaux présupposant cette responsabilité (le consentement,
le contrat, le serment...) ou la mettant en scene.

Une telle maniere de voir conjecturait que, a considérer
d’autres cultures ou des périodes antérieures a la modernité, on 'y

1. Ainsi le mot intentio émerge-t-il au X1¢ siecle.
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découvrirait de maniere prédominante d’autres modeles d’inter-
prétation de l'action (le destin de la tragédie grecque, la souillure
des sociétés archaiques décrites par M. Douglas...) attachés a
d’autres dispositifs sociaux les présupposant et les actualisant.

Allant plus avant dans 'argumentation, j'ai également souli-
gné que lirruption de l'interprétation responsabilisante de l'ac-
tion ne s'était pas effectuée sans reste, mais quelle avait été le
résultat de conflits séveres opposant des lectures concurrentes.
Clest ainsi que jai suggéré 'hypothése de la distinction entre
deux modernités. Une premiere modernité allant, disons des
XI®-XII¢ siecles jusquau Xvii® siecle, out l'interprétation respon-
sabilisante de l'action s’impose lentement contre ses concurrents
principaux que sont les interprétations par le déterminisme
astral, par la Fortune et, surtout, les interprétations théologiques
par la grace, le péché originel et la Providence. Une fois ces mode-
les relégués (et non totalement abandonnés comme le montre le
succes actuel des horoscopes, de la référence a la chance ou, bien
entendu, des référentiels religieux), s'ouvre alors une deuxieme
modernité au sein de laquelle le principal concurrent de l'inter-
prétation responsabilisante se situera dans I'explicitation, a partir
des sciences humaines (médecine, statistique, psychologie, biolo-
gie, psychanalyse, sociologie, génétique...), de différents modeles
d’interprétation de l'action aux significations irresponsabilisantes,
déresponsabilisantes ou déterministes (le caractere, les humeurs,
l'inconscient, la biologie du cerveau, le déterminisme génétique,
les positionnements sociaux et habitus correspondants...).

L’HOMME COMME « DOUBLET EMPIRICO-TRANSCENDANTAL »
ET LES DEUX ANTHROPOLOGIES DE LA DEUXIEME MODERNITE

S’inscrivant dans la droite ligne des acquis de la philoso-
phie kantienne, M. Foucault avait caractérisé 'homme de cette
deuxiéme modernité comme un « doublet empirico-transcendan-
tal », un homme dont les coordonnées anthropologiques se trou-
vaient constamment prises au coeur de 'antinomie de la liberté et
du déterminisme, donc de la responsabilité et de l'irresponsabi-
lité. Une antinomie se jouant alors dans de nombreux dispositifs
dont le plus évident est, bien sur, la scéne pénale qui, en fonction
d'une évaluation de responsabilité, renverra l'auteur de l'illéga-
lisme vers la prison (responsabilité) ou I'hopital psychiatrique
(irresponsabilité).
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Retenons donc qu'avec cette deuxieme modernité, les coor-
données anthropologiques centrales situent 'homme au cceur
de cette tension entre deux poles qui peuvent se dire de diverses
manieres rassemblées rapidement ici, méme si I'énumération
recouvre des points de vue différents:

Transcendantal Empirique
Libre Déterminé
Intentionnel Expliqué par des causes
Volontaire Involontaire
Raison Affectivité, émotion
Responsable Irresponsable
Normal Pathologique
Capable Incapable
Actif Passif
Autonome Hétéronome
Sujet Objet
Compréhensible Explicable

Au-dela de cette premiere hypothese anthropologique se
situant dans la droite ligne des travaux de M. Foucault, revenons
au statut donné par Kant lui-méme a cette antinomie de la liberté
et du déterminisme.

A lire attentivement I'ceuvre kantienne, on peut y repérer
deux interprétations de I'antinomie entre liberté et déterminisme,
ou, pour reprendre les termes de M. Foucault, du « doublet empi-
rico-transcendantal ». Ce que j'appellerai d’'une part une interpré-
tation disjonctive selon laquelle 'homme serait 'un OU lautre,
conduisant alors tendanciellement a un partage des étres, libres
ou déterminés, capables ou incapables, normaux ou fous...; et,
d’autre part, une interprétation conjonctive, dominante mais non
exclusive chez Kant, selon laquelle 'homme serait a la fois libre
ET déterminé, et débouchant alors plutdt sur I'hypothese dun
continuum anthropologique, 'homme se trouvant toujours dans
I'entre-deux, quelque part dans une position précaire et incer-
taine, plus ou moins du coté de 'empirique, plus ou moins du
coté du transcendantal.

Cette tension entre conjonction et disjonction, constitutive
de la deuxieme modernité, pourrait étre historicisée, et l'on
pourrait donc présupposer, que, traversée constamment par
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cette tension, la deuxieme modernité oscillerait entre périodes
conjonctives et disjonctives, mais aussi, de maniere synchroni-
que cette fois, entre espaces sociaux dominés par une perspective
conjonctive, d’autres par une perspective disjonctive. Dans le
cadre de cet article, c’est la premiere voie, diachronique, que je
chercherai a baliser.

Plus précisément, dans ce cadre interprétatif, et en jetant un
regard rétrospectif sur cette deuxieme modernité, on pourrait faire
I'hypothese que, si le XIX® siecle et la premieére moitié du Xx¢ siecle
ont été marqués par une dominante disjonctive, au contraire la
deuxieme moitié du Xx¢ siecle a vu émerger lentement, et de plus
en plus fortement ensuite, une dominante conjonctive, mettant
en avant bien moins une logique de partage des étres qu'un conti-
nuum anthropologique.

PARTAGE DES ETRES VERSUS CONTINUUM ANTHROPOLOGIQUE

Je ne peux m'étendre longuement sur lillustration de cette
hypothese historique, me contentant de quelques brefs éléments.

Ainsi, au XIx¢ siecle, le concept de « capacité » est-il une caté-
gorie politico-juridique centrale, fondant un partage des étres,
«capables» et «incapables», renvoyant lui-méme a des traite-
ments sociaux radicalement différenciés, comme l'acces a des
droits fondamentaux (le droit de vote par exemple). Cette citation
de Guizot illustre parfaitement la conception alors dominante de la
capacité: « Clest la capacité qui confere le droit, et la capacité elle-
meéme est un fait indépendant de la loi, que la loi ne peut ni créer
ni détruire a volonté, mais qu’elle doit s'appliquer avec exactitude »
(Rosanvallon, 1992, 32). Cette interprétation radicalement objec-
tivante du concept de capacité tranche bien entendu fortement par
rapport a I'usage fait aujourd’hui de ce méme concept que 'on voit
s'imposer au sein des nouvelles politiques sociales, comme dans
la philosophie morale (Ricceur, 2001) ou politique (Sen, 1993).
La, la capacité, plutdot quune propriété objective permettant de
classer les étres, apparait comme une disposition potentiellement
présente chez chacun d’entre eux et qu’il s’agit de mobiliser, de
former, d’éveiller ou d’activer (Genard, 2007). La capacité pourra
alors étre associée a des dispositifs de « capacitation» qui, plutot
que de se contenter de ranger les étres dans des classes, s’efforce-
ront de les tirer vers des états de renforcement de leur pouvoir-étre
et faire, c’est-a-dire de leur autonomie.
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Dans le méme ordre d’idées, on pourrait se référer a I'évolu-
tion dans les conceptions de la guérison de la folie. Rappelons tout
d’abord a cet égard que c’est seulement au milieu du xx¢ siecle que
les politiques de santé mentale passeront, en Belgique, du dépar-
tement de la justice vers celui de la santé, intégrant donc I'’horizon
dune guérison possible, c’est-a-dire d'une transition vers l'auto-
nomie et la responsabilité. Mais, en se placant plus strictement du
point de vue du champ thérapeutique, on sait que, au XIx® siecle,
la conception de la guérison est plutot basée sur les pouvoirs du
thérapeute. Ou encore que, méme chez les théoriciens que l'on
associerait le plus volontiers a I'idée d'un continuum anthropo-
logique, Pinel et Esquirol, la guérison, c’est-a-dire le passage du
pathologique au normal, est pensée selon le modele du choc, et
cela précisément parce quentre les deux poles du normal et du
pathologique existe une solution de continuité. Tout cela tranche
fortement avec les conceptions contemporaines ot 'on parlerait
plus volontiers des contributions du patient a sa propre guérison,
de ses responsabilités par rapport a celle-ci, voire de co-construc-
tion du soin.

Sans multiplier les exemples, il me semble donc possible
de faire l'hypotheése d’'un passage progressif d’'une concep-
tion disjonctive vers une conception conjonctive. Passage dans
lequel, au niveau des savoirs psychopathologiques, I'évolution
des conceptions de I'hypnose (d’abord référée a un partage des
étres, seuls certains, malades mentaux, femmes..., étant supposés
hypnotisables, ensuite rapportée, notamment via les travaux de
I'école de Nancy dans les années 1880, a une suggestibilité géné-
rique) ainsi que la psychanalyse, auront vraisemblablement joué
un role moteur.

FRAGILITE, VULNERABILITE, SOUFFRANCE. .. :
L’ANTHROPOLOGIE CONJONCTIVE DE L’ENTRE-DEUX

Cette évolution vers un continuum anthropologique, initiée
donc au tournant des XIX® et XX¢ siecles, connait une radicali-
sation depuis quelques décennies. Le modele anthropologique
aujourd’hui dominant placerait donc 'homme au cceur de ce
continuum, toujours dans l'entre-deux du normal et du patho-
logique, toujours donc fragile, toujours vulnérable, mais aussi
toujours responsable bien que toujours excusable.
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Dans le méme temps, les oppositions radicalisantes entre
I'état normal et la maladie ont cédé la place a un univers séman-
tique assumant l'entre-deux, pouvant paraitre euphémisant par
rapport a la maladie, mais pouvant aussi sembler accorder un
poids excessif a ce qui somme toute peut apparaitre comme
fondamentalement lié a la condition ou a la finitude humaine,
trouble, souffrance, vulnérabilité, fragilité...

Ce qui transparait également dans ces glissements séman-
tiques, cest la transformation du regard et de la posture: au
regard objectivant que présuppose l'univers sémantique de la
maladie et des nosographies qui le déploient, s'oppose ou plutot
se superpose et se conjugue aujourd’hui l'univers sémantique
bien davantage subjectivant du trouble et de la souffrance. La ot
la posture objectivante renvoyait la maladie ou la folie du coté du
pole « empirique », la sémantique du trouble et de la souffrance
telle qu'elle se manifeste aujourd’hui positionne le regard dans
I'entre-deux: la souffrance se situe a la fois dans le registre de
l'agir et dans celui du patir. Du coup, le regard sur le trouble et la
souffrance tend a se déployer en deux sens: d’'une part, 'anthro-
pologie continuiste fonde une extension du regard objectivant
vers des difficultés existentielles qui n’auraient pas été « patholo-
gisées » auparavant (pensons ici a I'extension du DSM 1v vers des
traits de personnalité qui n’auraient auparavant pas été abordés
au travers du registre de la maladie); de l'autre, cette méme
anthropologie crée les conditions pour une critique éthique de
ce méme regard objectivant qui tend a priver l'individu qui en
est 'objet de son humanité (pensons la aux actuelles critiques du
soin et a I'opposition cure care).

Revenant plus spécifiquement sur le concept de souffrance,
l'actuel contexte interprétatif permet de ne plus le saisir selon le
seul registre du patir. La souffrance est alors aussi de l'ordre de
I'expression de soi, de la résistance, de la révolte de soi..., mais
cela face a des facteurs contextuels qui échappent. Le livre de
Christophe Dejours, Souffrance en France, qui connut et connait
une tres large audience, est extrémement significatif a cet égard.
On peut par exemple y lire ceci: « On peut soutenir un concept
de “normalité souffrante”, la normalité apparaissant alors non pas
comme l'effet passif d'un conditionnement social, d'un quelcon-
que conformisme ou d’'une “normalisation” péjorative ou mépri-
sable, obtenue par “intériorisation” de la domination sociale,
mais comme un résultat conquis de haute lutte contre la désta-
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bilisation psychique provoquée par les contraintes du travail »
(Dejours, 1998, 43). Et tout son travail théorique a propos de la
souffrance consistera précisément a y réinjecter une dimension
active, comme d’ailleurs a déconstruire I'opposition tradition-
nelle entre raison et affectivité au travers notamment du concept
récurrent de «rationalité pathique ». On pourrait d’ailleurs, dans
la méme ligne, souligner a quel point convergent depuis plusieurs
dizaines d’années, dans la foulée sans doute de la psychanalyse
mais aussi de l'antipsychiatrie, des travaux qui envisagent le
symptome en général de maniere «active », non comme un patir
ou une réaction mais comme une réponse, une affirmation de la
subjectivité, mais, bien entendu, une réponse qui n'est pas a lire
dans le registre de la pleine maitrise de soi.

On sait a quel point l'opposition de l'actif et du passif prit
une importance au cceur de I'anthropologie de la premiere et de
la deuxieme modernité, en particulier pour justifier ce partage
des étres que j'ai déja évoqué, notamment entre citoyens actifs et
passifs. D'une certaine facon, la sémantique de la souffrance, de la
vulnérabilité — mais on pourrait parler aussi de celle de la victime
—renvoie le regard du coté de la passivité des étres. Mais, comme
on vient de le voir, les choses sont loin d’étre aussi simples: les
nouvelles coordonnées conjonctives permettent d’y lire aussi de
lactivité. Comme de maniere générale, elles devraient nous inci-
ter a ressaisir les registres du patir dans celui de la capacité.

Les travaux de P. Ricceur, notamment ceux qui prennent
appui sur le domaine de la médecine, peuvent constituer une
autre illustration de ce méme glissement anthropologique. Dans
un texte intitulé « Autonomie et vulnérabilité », Ricceur oppose
l'antinomie de la liberté et du déterminisme — la référence au
terme kantien d’« antinomie » supposant que les termes renvoient
a des «univers de discours différents» (Ricceur, 2001, 86) — et
ce quil nomme le paradoxe de l'autonomie et de la vulnérabi-
lité ou de la fragilité — la référence au «paradoxe» supposant,
selon Ricceur, que les termes appartiennent au méme univers
du discours. Retraduit dans notre cadre conceptuel: disjonction
pour l'antinomie, conjonction pour le paradoxe. « C’est le méme
homme, écrit Ricceur, qui est I'un et 'autre sous les deux points
de vue différents. Bien plus, non contents de s'opposer, les deux
termes se composent entre eux: autonomie est celle d'un étre
fragile, vulnérable. Et la fragilité ne serait qu'une pathologie, si
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elle n’était pas la fragilité d’'un étre appelé a devenir autonome,
parce quil I'est des toujours d’'une certaine facon » (ibid., 86-87).
Toujours dans l'entre-deux de l'empirique et du transcen-
dantal, ’homme est bien sur fragilisé, mais il n’est jamais non
plus sans ressources, éventuellement latentes et des lors a activer.
Toujours vulnérable (et appelant donc attention et sollicitude),
mais jamais totalement démuni (et exigeant donc rappel a la
responsabilité et a la reprise en main de soi), tel est le visage de
l'individu du continuum anthropologique contemporain.

QUELQUES INDICES DE CETTE TRANSITION DU REGARD
ANTHROPOLOGIQUE

Je souhaiterais maintenant évoquer quelques indicateurs de
ce passage qui mériteraient trés certainement des explicitations
plus larges que celles que m’autorise cet article. Tous mettent
fortement en évidence le recouvrement et la contamination de
registres qui ont pu étre fortement séparés auparavant.

Le premier élément qui s'impose a I'esprit est évidemment
I'extraordinaire extension du recours aux thérapies psychologi-
ques, initiées des les années 1950-1960 par I'émergence de ce
que R. Castel avait alors appelé les « thérapies pour normaux ».
On pourrait également évoquer la montée des pathologies dites
« psychosomatiques » effritant 'ancien dualisme entre l'esprit
(libre-transcendantal) et le corps (déterminé-empirique). Ou
encore le «brouillage nosographique » dont parle P.-L. Assoun
(Assoun, 2006, 114-115) et qu’illustre par exemple I'extension de
l'usage du concept d’individu «border line », c’est-a-dire précisé-
ment d’'individu se situant sur la ligne fluctuante de « partage des
eaux » ol se rencontrent le normal et le pathologique. On pour-
rait également évoquer la tendance «déflatoire» qu’a connue la
définition de la santé mentale, passant d'un état de bien-étre total
a une capacité de vivre avec ses manques ou ses souffrances. Ou,
dans le méme esprit, l'irruption récente du concept «a succes »
de résilience qui définit précisément cette capacité de vivre
avec ses traumatismes. Dans un autre ordre d’idées, on pour-
rait évoquer l'actuelle fascination pour le fait divers mettant en
scene des acteurs « normaux » basculant de maniere imprévisible
dans 'horreur et la monstruosité, a I'image de cet épisode récent
oll une mere en est venue a assassiner successivement ses cinq
enfants a 'arme blanche ; des images qui tranchent fortement
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avec la représentation des images comme celles que véhiculaient
les criminels-nés de Lombroso. La littérature a succes exploite
d’ailleurs la méme veine a I'image du récent roman de Eric-
Emmanuel Schmitt dont le héros est Hitler et dont le « message »
est finalement que Hitler peut étre tout un chacun.

Dans un tel contexte, le décrochage psychique n’apparait
plus comme un état limite mais au contraire comme une éventua-
lité constante, comme une donnée anthropologique essentielle a
laquelle il convient de préter attention méme dans ses manifesta-
tions légeres.

Cest donc a laune de cette évolution qu’il faut situer la
montée en puissance du vocabulaire du trouble, de la souf-
france, de la fragilité et de la vulnérabilité. Un nouveau contexte
anthropologique qui conduit a une reconsidération profonde des
dualismes forts institués par la tradition, comme ceux énumérés
précédemment ou comme celui, rappelé également, entre le
corps et l'esprit. Un contexte qui, en outre, comme le suggere
M. Gauchet (Gauchet, 2002, 269sq.), appelle une réévaluation
de I'émotion et de laffectivité, jusque-la considérée comme
l'opposé des conditions de la responsabilité, de la rationalité
et de la volonté. Désormais, au regard de ces nouvelles coor-
données anthropologiques, 'homme se révele autant dans les
signes de sa maitrise de soi que dans ceux de sa perte de soi. Il
se révele autant dans ses troubles et ses souffrances que dans ses
discours ou ses manifestations cognitives. Epidémiologiquement
dailleurs, l'affectivité n’apparait plus comme I'envers exact de la
rationalité, elle porte en elle une dimension cognitive, comme
a l'inverse la raison ne parait plus pouvoir étre comprise dans
sa version désincarnée, pure d’émotion. Les dispositifs sociaux
se doivent dailleurs de prendre en compte I'émotion, comme
l'attestent par exemple les dispositifs d’accompagnement mis
en place pour gérer le stress consécutif aux catastrophes ou aux
traumatismes, ou comme le montrent également les critiques
portées au soin considéré simplement comme cure, en oubliant
l'importance du care.

Tout a fait en phase avec cette hypothese d'un entre-deux ou
d'un continuum anthropologique, Gauchet poursuit son raison-
nement en soulignant combien l'acteur contemporain se trouve
conjointement soumis a des exigences de réflexivité (et non plus,
remarquons-le, de «raison») et d’engagement affectif, sans qu'il
y ait contradiction entre ces deux dimensions. Un engagement
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affectif qui ne doit plus étre lu, comme ce pouvait étre le cas
auparavant, dans le seul registre de la passivité.

Au cceur de cet entre-deux anthropologique, le trouble et la
souffrance sont a la fois révélateurs d'un mal-étre mais aussi et
en méme temps réponse a ce mal-étre, réaffirmation de soi, et
ressources, ressorts possibles pour une reprise en main de soi,
pour une reconstruction de soi. Le concept de résilience vise bien
cela: ce qui était trauma paralysant et inhibant devient, grace a la
résilience, capacitant et habilitant. De maniére générale d’ailleurs,
les médias ne cessent de mettre en scene les épreuves que doivent
affronter les gens en insistant a la fois sur leur vulnérabilité,
mais aussi sur les forces de caractere qui leur ont permis de les
surmonter, sans que celles-ci aient d’ailleurs laissé leurs traces.

Au regard donc de ces nouvelles coordonnées anthropologi-
ques, chacun se trouve a tout moment, dans sa fragilité, suscep-
tible de basculer, de décrocher, mais en méme temps, chacun
possede toujours des ressources qu’il s'agit de déceler, et sur
lesquelles il faut sappuyer. L'individu contemporain se trouve
donc invité a reconnaitre ses manques, a vivre avec ceux-ci, a
assumer ses faiblesses, mais aussi a se prendre en charge, a s’en
sortir, malgré ses manques. A prendre donc conscience de ses
ressources, de ses capacités qui, peut-étre, se dissimulent derriere
sa vulnérabilité, avec donc comme horizon normatif la capacité
de se prendre en charge, de s’assumer, d’étre responsable de soi,
de s’en sortir, de pouvoir étre autonome.

Cette situation nouvelle d’oscillation ou de coexistence
de deux registres antinomiques ou, plutdét, a suivre Ricceur,
paradoxaux, conduit assez naturellement a la cohabitation de
discours aux tonalités opposées. J'en donnerai deux exemples.
Le premier touche au concept de «victime» qui est l'objet de
nombreux usages mais aussi de réflexions théoriques. A observer
le paysage discursif entourant aujourd’hui le mot «victime », on
ne peut quétre frappé par des tendances qu’il faut bien qualifier
d’antinomiques ou de paradoxales: d’'un coté, la revendication
d’'un nécessaire souci pour la victime (comme cela apparait si
on observe I'horizon des réformes des procédures pénales, ou
I'émergence de dispositifs d’encadrement des «victimes» de
catastrophes, de traumatismes...) ; dans le méme temps, de séve-
res critiques sur le «processus de victimisation» qui gagnerait
actuellement notre société, de plus en plus d’acteurs cherchant
a se positionner comme « victimes» (Fassin et Rechtman, 2007 ;
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Erner, 2006; Eliacheff et Soulez Lariviere, 2006...), par exem-
ple pour bénéficier de la sollicitude, de prestations sociales...
L’autre exemple toucherait au couple plainte-compassion: face a
la plainte, on voit s’élever des voix sollicitant I'écoute de ceux qui
se plaignent, en appelant a la sollicitude et la compassion, mais,
dans le méme temps, on voit se multiplier les critiques a I'égard
du régime compassionnel qui gagnerait nos sociétés, celui-ci
étant accusé notamment de restaurer une ambiance paternaliste
ou de dédouaner certains acteurs de leurs responsabilités.

LES EVOLUTIONS DE L’EPISTEMOLOGIE DES SCIENCES SOCIALES

Sagissant d'un ouvrage a dominante sociologique, je ne
voudrais pas cloturer ces remarques sans évoquer rapidement
comment ces glissements anthropologiques se répercutent sur
I'épistémologie des sciences sociales (qui, elles-mémes, contri-
buent d’ailleurs a les avaliser).

On sait évidemment a quel point — et le tableau précédent le
signalait implicitement — 'antinomie kantienne a marqué I'his-
toire des sciences sociales. La tres célebre et d’ailleurs inachevée
querelle de I'explication et de la compréhension (Genard, 2003a)
est tres clairement posée, des le XIx¢ siecle, dans une optique
kantienne, portée qu'elle est par des auteurs appartenant a une
mouvance néokantienne, Dilthey et Rickert notamment. L'enjeu
est a la fois de garantir la scientificité des sciences de I'esprit, et de
construire des méthodes d’approche des processus humains a la
hauteur de leur spécificité. Mais, en toile de fond, la question est
bien celle de la liberté et du déterminisme, de I'explication par des
causes ou de la compréhension par des raisons. Sans m’étendre
sur cette querelle récurrente, je me contenterai d’attirer l'atten-
tion sur ce qui me semble une évolution de I'épistémologie des
sciences sociales qui a fortement marqué ces dernieres années et
qui, d’'une certaine facon, rejoue, dans un contexte renouvelé, la
querelle de l'explication et de la compréhension, mais cette fois
en phase avec ce que jappelle une anthropologie continuiste.

Je pense ici principalement a I'épistémologie sous-jacente au
courant pragmatique qui est assurément le courant sociologique
qui renouvelle le plus fortement I'épistémologie des sciences
sociales depuis une vingtaine d’années. Dans un article inti-
tulé significativement «Nécessité et justification», L. Boltanski
entend opposer des sociologies assumant la nécessité a des
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sociologies — et en l'occurrence c’est au courant pragmatique
quil pense en priorité — qui assument la dimension morale de
Paction et des acteurs (Boltanski, 2002), entendons donc leur
responsabilité, leur intentionnalité?. Tout en admettant des effets
structurels et en reconnaissant d’ailleurs que l'ouvrage intitulé
De la justification. Les économies de la grandeur les sous-estimait,
Boltanski entend affirmer l'impératif épistémologique de faire
place a la dimension morale de l'action et donc de prendre au
sérieux I'autonomie des acteurs. A y regarder de plus pres, I'an-
thropologie du courant pragmatiste est une anthropologie que
l'on peut qualifier de «capacitaire», c’est-a-dire qui reconnait
aux acteurs des capacités et des compétences, une anthropologie
au travers de laquelle la sociologie pragmatique entend prendre
ses distances par rapport aux sociologies qui, d'une facon ou de
lautre, récusent 'autonomie de I'individu. Des capacités et des
compétences qui ne sont toutefois pas des données permettant
d’objectiver les identités des individus (comme c’était le cas avec
I'opposition entre «capables» et «incapables» au XIX® siecle),
mais qui apparaissent comme des ressources potentialisées qui
peuvent étre activées, s’enrichir, se tarir...

C’est le méme glissement vers une anthropologie continuiste
que traduit la montée en puissance, déja évoquée, de la ques-
tion de l'affectivité ou de I'émotion par la sociologie. Une prise
en compte tres différente de la maniere dont la tradition socio-
logique l'avait faite, théorisant l'affectivité comme l'exact envers
de la rationalité. Pensons ici aux travaux de Gabriel de Tarde et
a la sociologie des foules (ou l'affectivité est pensée en relation
avec l'influence hypnotique), ou encore a l'usage du concept
daffectivité dans la sociologie wébérienne pour laquelle l'activité
affectuelle est opposée a I'activité rationnelle. Comme le signalait
dailleurs la référence aux travaux de C. Dejours, l'affectivité et
I'émotion sont aujourd’hui pensées dans une optique cognitiviste.
Outre les usages et analyses des émotions (par exemple, Schur-
mans, 2003), on a vu apparaitre des travaux qui, tres clairement,
assument, souvent en relation avec les théories du langage ou la
psychologie cognitive, la co-appartenance des registres cognitifs
et affectifs. On peut se reporter ici aux travaux de P. Livet (2002),
P. Paperman et R. Ogien (1995) et bien d’autres.

2. Boltanski reconnait d’ailleurs a plusieurs endroits sa dette a I'égard de
Ricceur et notamment a I'usage que celui-ci fait du concept de « capacité» ou
de capabilities.
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NOUVELLES COORDONNEES ANTHROPOLOGIQUES ET
TRANSFORMATIONS DE I’ACTION PUBLIQUE

Ma derniere hypothése soutiendra I'idée que cette nouvelle
donne anthropologique va justifier une nouvelle économie de
l'action publique.

Il y aurait a cet égard beaucoup de choses a dire qui pour-
raient illustrer une homologie entre les évolutions des reperes
anthropologiques et les transformations de l'action publique.
J'évoquerai simplement I'émergence, dans les spheres de I'action
publique les plus marquées par ce glissement anthropologique,
d’'un tres large pluralisme des dispositifs balisant en quelque
sorte toute I'étendue du continuum. Alors que I'anthropologie
disjonctive avait pour correspondant une disjonction forte des
dispositifs sociaux, vouant par exemple les acteurs a se situer soit
dans la normalité soit a subir 'enfermement en asile ou en hopi-
tal psychiatrique, I'évolution vers le continuum anthropologique
s’est accompagnée dune pluralisation des dispositifs dont l'en-
fermement en hopital psychiatrique d’'un coté et une normalité
dépourvue de souffrance de l'autre constituent en quelque sorte
les figures extrémes. La deuxieme moitié du XX¢ siecle a ainsi vu
se développer un ensemble de dispositifs désignés globalement
par le terme «ambulatoire», dispositifs qui «peuplent» dune
certaine facon le continuum anthropologique en offrant des
formes de soins et de prises en charge adaptées aux différents cas
se situant au fil du continuum. Dans ce contexte, 'autonomie est
par ailleurs devenue I'horizon majeur de cette prise en charge, au
point que de nombreux acteurs en viennent aujourd’hui a consta-
ter et a déplorer le manque d’institutions assurant des prises en
charge de longue durée, ou a dénoncer le fait que les personnes
présentant un faible pronostic d’autonomisation, comme les
toxicomanes, trouvent de moins en moins aisément place dans le
systeme ambulatoire. Cette pluralisation des dispositifs s'accom-
pagne également de pratiques de balisage du «circuit de soins »
et de suivi ou de tracabilité des acteurs, y compris d’ailleurs une
fois qu’ils ont quitté les institutions, la vulnérabilité apparaissant
en quelque sorte comme rédhibitoire.

Ce continuum anthropologique fonde également une nouvelle
économie de lintervention sociale-thérapeutique. Etudiant I'his-
toire de l'intervention thérapeutique au XIX® siecle, c’est-a-dire
avant Freud, Gladys Swain y distingue deux voies opposées
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(Swain, 1994). Celle tout d’abord de la persuasion, accrochée
plutot aux pratiques héritées du xvii® siecle, dans laquelle le
thérapeute moralise, ce qui suppose, face a lui, un individu
autonome, capable de saisir ce qu’on lui veut et de maitriser sa
volonté. Celle ensuite de la suggestion (illustrée par les prati-
ques hypnotiques) qui renvoie le traitement du seul coté de la
puissance du thérapeute. Ce dualisme, qui se situe en phase
avec ce que jai appelé une anthropologie disjonctive va étre, a
suivre toujours G. Swain, remis en question par la psychana-
lyse. On pourrait y ajouter que 'émergence contemporaine d’'un
continuum anthropologique va en quelque sorte obliger a des
pratiques oscillant constamment entre les deux, et méme peut-
etre plus qu'osciller, a tenir constamment un double discours :
dun coté écoute, empathie, sollicitude, compassion et, surtout,
accompagnement, guidance, coaching... ; de l'autre, invitation a
s’exprimer, a se ressaisir, a se prendre en main, a se responsabi-
liser. Un discours et des pratiques oscillant donc constamment
entre horizon de la dépendance et horizon de I'autonomie. Les
supports offerts — et nécessaires sous I'horizon de la dépendance
— sont alors forcément pensés comme éphémeres, l'intervention
sociale-thérapeutique étant considérée comme un échec des lors
qu’elle s’installerait dans la durée, sanctionnant alors la situation
de dépendance.

Mais les transformations évoquées ici sont loin de s’arréter
au seul domaine de la santé. On a beaucoup signalé a quel point
laction sociale travaillait aujourd’hui a lindividualisation des
prestations, a quel point se développaient de nouveaux modes
d’action sur les subjectivités, a quel point aussi I'horizon de
la responsabilisation ou de l'activation simposait au coeur des
nouvelles formes de politiques publiques. On a parlé de transfor-
mations des logiques de guichet et de la montée de pratiques de
magistrature sociale (Weller, 1999). On a mis en évidence a quel
point ces nouvelles manieres de faire obligeaient les travailleurs
sociaux opérant dans ce contexte a faire droit a des exigences
d’empathie, d’écoute... A quel point I'impératif de responsabilisa-
tion ne pouvait s'opérer que moyennant l'instauration de relations
de confiance entre travailleurs sociaux et usagers. On a signifié
également les limites des interventions balisées par le droit et
la nécessité de faire place a des exigences éthiques de respect,
de dignité. Mais, dans le méme temps, ces nouvelles politiques
sociales se sont construites sur la base des critiques adressées
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aux politiques classiques de redistribution propres a I'Etat social,
qui se sont vues accusées de «déresponsabiliser » les individus,
d’en faire des assistés. Les pratiques inhérentes a ces nouvelles
politiques sociales oscillent donc constamment dans I'entre-deux
du continuum, alternant protection et sollicitation, assistance et
responsabilisation. Du coup, elles font peser sur les individus des
exigences qui peuvent conduire alors a déresponsabiliser I'Etat de
ce qu’il assumait auparavant.

De maniere générale, au-dela donc des politiques sociales
ou de santé, on sait que le discours managérial ou les nouvelles
logiques de travail et de ressources humaines en sont venus a
faire des travailleurs — tendanciellement a quelque échelle qu'ils
se situent — les responsables de leurs capacités et de leurs compé-
tences, responsables donc de les enrichir, de les développer...
pour assurer leur « employabilité » (Zimmerman, 2000 ; Genard,
2008a).

EN GUISE DE CONCLUSION

L’évocation rapide de ce qu’il en est de I'impact de cette
anthropologie que jai appelée continuiste sur les politiques
sociales attire I'attention sur un point quil me semble intéressant
d’évoquer en conclusion.

Comme on le sait, 'ancienne opposition, propre au XI1x¢ siecle,
entre individus « capables » et « incapables » portait avant tout sur
le régime qui leur était appliqué, délimitant donc des sujets a la
fois moraux et de droit, dotés des caractéristiques de la respon-
sabilité, et des «sujets» de non-droit qui, tout au plus, étaient
susceptibles de bénéficier d’'un regard charitable ou de mesures
d’assistance.

Les exemples précédents laissent penser que 'anthropologie
continuiste modifie sensiblement cette donne. La ou le régime
disjonctif prétait aux acteurs « capables» une pleine autonomie,
le régime conjonctif fait de chacun un étre a la fois capable et
incapable, responsable et irresponsable. Cette ambivalence ot se
meélent les contraires modifie les conditions du regard que chacun
porte sur autrui. En particulier, cette oscillation produit les
conditions d’'un chevauchement des registres que j'identifierais en
parlant d'un coté, du régime moral-juridique (I'autre étant alors
sujet de plein droit) et de 'autre, de régime éthique-compassion-
nel (Pautre apparaissant dans sa fragilité¢). Parmi de nombreux
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autres, les travaux de Paul Ricoeur sont particulierement signifi-
catifs a la fois de la mise en évidence de ces liens entre éthique et
vulnérabilité, et de la critique des dispositifs sociaux, médecine,
droit..., au nom d’une éthique de la sollicitude.

Il me semble donc tout a fait pertinent d’attirer l'attention
sur la correspondance entre I'émergence de ce que jai appelé
l'anthropologie continuiste et la montée en puissance d’'un régime
éthique-compassionnel venant quelquefois interférer avec, s’op-
poser a, contaminer les régimes juridique ou politique qui se sont
constitués historiquement sur les bases anthropologiques héri-
tées du XI1x¢ siecle. Ainsi se dénoncera I'inhumanité du droit ou,
plus généralement, de ce que Max Weber appelait la domination
rationnelle-légale (Genard, 1999b). Ainsi la catégorie de recon-
naissance — fortement chargée éthiquement — fera-t-elle incursion
dans le registre politique pour suppléer aux insuffisances de celle
de redistribution. Ainsi, comme je l'ai évoqué, se multiplient les
scenes oul, comme dans les politiques sociales, éthique, droit et
politique s’entremélent, ou encore les dispositifs ou la puissance
publique se fait fort de prendre en charge les souffrances et les
vulnérabilités. Ainsi, enfin, le politique en vient-il a comprendre
ses responsabilités autant dans les termes objectivants des garan-
ties juridiques que dans les termes subjectivants de l'accroisse-
ment des capacités (Cantelli et Genard, 2007).

Mais c’est dans le méme temps que la dureté des traitements
politiques a I'égard de ceux qui sont affaiblis (et qui dans l'autre
référentiel anthropologique auraient pu étre dédouanés de leurs
responsabilités) s’accroit, que la pression a l'autonomie et a la
responsabilité ne cesse de s'amplifier.

Nous ne sommes donc plus dans le grand régime d’exclusion
que fondait 'anthropologie disjonctive. Nous pouvons ainsi y
voir un progres puisque désormais le territoire de ceux auxquels
est présupposée une capacité juridique ne cesse de s’étendre. Mais
cette extension a un prix. Celui de la sur-responsabilisation de
soi, et, s'agissant de politiques publiques, celui d'un infléchisse-
ment vers la généralisation de dispositifs d’accompagnement dont
I'horizon sera précisément cette pression a la reprise en main de
soi, et l'alibi, la vulnérabilité. Peut-étre est-ce précisément la I'en-
jeu fondamental de ce nouveau contexte conjonctif: que I'enva-
hissement de ces injonctions a la responsabilité portées désormais
par les médias, les politiques publiques, la pensée managériale.. .,
n'en vienne pas a dédouaner le politique de ses obligations de
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placer les citoyens en mesure d’assumer les capacités que l'on
attend d’eux. Parce que son horizon anthropologique est I'entre-
deux de l'autonomie et de I'hétéronomie, la sémantique de la
vulnérabilité peut aussi bien s’ouvrir a un régime de souci et de
respect de 'autre qua un régime de moralisation, de néopaterna-
lisme, d’infantilisation ou de dureté (Genard, 2008b). Cela, seules
des analyses empiriques pourront en décider.



